이것저것 끄적/길을 가는 사람...

큰 아들 군대 가던 날

희망으로 2011. 3. 7. 22:48

큰 아들 군대 가던 날

 

큰아이 군대 가는 날

찬 바람 눈이 되고 바늘이 되어 얼굴을 찌르는

겨울하고도 한가운데 15

 

열흘하고도 닷새를 기도원 좁은 방에 붙잡아놓고

엄마 사경을 헤매는데 손잡고 구덩이 건넜다

밥 한 그릇 지어 못 먹이고 보내는 어미 눈보라 뒤에 숨어 울다

 

시외버스 터미널 진입로도 눈얼음이 턱을 높이고

안 그래도 서러운 객지에서 출발하는 입영 길에 불을 지른다

오려면 한 십 미터 쯤이나 올 것이지 아예 발이나 묶게...

 

미끄러져 빠져나가는 시외버스 뒤만 보다가

가족이란 한 사람만 주저 앉으면 굴비로 무너지는 시나리오

난치병 기호 영문과 숫자 몇 개가 이리 힘이 셀 줄이야

 

제발 잊어버리라 묻어버리라 탈영만은 하지마라

주문처럼 빌고 빌면서 착한 심성 아들이 더 불안해

차라리 욕이나 하고가지 별 생각도 다 해본다.

 

저 햇빛 잠깐 나는 하늘은 지금 사기 치는지도 모른다

겨울에도 따뜻할 때가 있는 법이라고

아서라 돌아가면 온몸에 사형선고 딱지 부치고 날 기다리는

진짜 반쪽 올가미가 고해상도 입체동상처럼 날 기다리는데!

'이것저것 끄적 > 길을 가는 사람...' 카테고리의 다른 글

커피 한 잔이면 다 괜찮다.   (0) 2011.03.13
하늘이 저리 맑은 날  (0) 2011.03.08
집으로 돌아오는 길  (0) 2011.03.07
거짓말  (0) 2011.03.03
외로움은 혼자라서가 아니다  (0) 2010.12.31