사라진 면도하는 즐거움...

"좀더 왼족으로!"

"여기?"

"아니 조금 위로! 거기 거기!"

 

아내는 내가 거울없이 면도기를 사용하면

가끔씩 깎이지 않은 수염을 지적해준다.

 

따스한 햇빛이 비치는 창가 병실 침대에 앉아

그렇게 위치 추적을 해주는 아내와 면도기를 옮기며

면도하는 재미가 행복했다.

 

그런데 이제 좀 힘들게 되었다.

한쪽 눈동자가 마비되어 안 움직이기 시작했다.

사물이 둘로, 그것도 사선으로 보여 어지러워 아예 봉해버렸다.

그러니 그 재미 있던 면도놀이도 끝나게 생겼다.

 

돈도 안들어가고

이쪽저쪽 찾아가며 면도가 끝나면

"야, 깨끗하다!"

"나 아직 괜찮아?"

그러면서 킥킥 거리던 행복한 순간이 하나 사라지는거다.

 

돈 없이도 재미있게 잘 살수 있다는걸 확인하는게 

이제는 끝나는것일까?